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1 Il y a dans tout terrain ou matériaux accumulés par un chercheur en sciences sociales une
inintelligibilité qui ne se dissipe que progressivement et longtemps après que celui-ci a
commencé à y réfléchir. Rares sont cependant les chercheurs qui le reconnaissent, et qui
ont l’énergie et le temps d’y revenir pour éclairer sous un jour nouveau un sujet dont on
pensait, à tort, avoir fait le tour. En 1977, Jeanne Favret-Saada a publié un ouvrage devenu
un classique des sciences sociales, Les Mots, la Mort, les Sorts, dans lequel elle analysait la
sorcellerie pratiquée par des paysans en Mayenne (suivi de son enquête de terrain, en
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1981, dans Corps pour corps, coécrit avec Josée Contreras). Elle y avait alors annoncé un
second volume consacré  au  désorcèlement.  Elle  ignorait  à  cette  époque,  comme elle
l’avoue,  qu’elle  n’avait  encore  « effectué  aucun  parcours  intellectuel  à  travers  le
désorcèlement »  (p. 14).  Trente-deux  ans  plus  tard  paraît  Désorceler (Gallimard  1981),
point d’arrivée d’un chemin enfin tracé et parcouru. En cinq chapitres, l’anthropologue a
réécrit dix textes publiés, avec Josée Contreras ou seule, entre 1983 et 1991. Même pour
ceux qui auraient déjà lu ceux-ci, la surprise reste grande. Articulés les uns aux autres, les
textes se lisent différemment, comme on ne regarde pas de la même manière un tableau
pris  isolément  ou environné par  d’autres  œuvres  d’art.  Ces  textes  ont  été  complétés
notamment d’un prélude et d’illustrations commentées et tirées du jeu de tarots de Melle
 Lenormand.
2 Dans une préface à un ouvrage de Marcelle Bouteiller, Claude Lévi-Strauss avait déclaré
que « la sorcellerie étant stérile et non susceptible de progrès », ceux qui la pratiquent
continuent aujourd’hui « à penser comme on a toujours pensé », c’est-à-dire depuis « sans
doute des millénaires » (Préface, in Marcelle Bouteiller, Sorciers et jeteurs de sorts, Paris,
Plon 1958). De leur côté, les anthropologues anglo-américains niaient la possibilité d’une
sorcellerie rurale en Europe dans la seconde partie du XXe siècle (p. 149). Or la sorcellerie,
nous montre Jeanne Favret-Saada, existe dans les années 1970 dans le bocage normand,
alors qu’elle était supposée ne plus exister.  Elle a évolué en s’adaptant depuis le XIXe
 siècle, alors qu’elle était censée être figée. Et elle est attachée à un tissu social particulier,
celui de la paysannerie bocaine, qui s’est modifié profondément depuis les années 1980 si
bien qu’en l’absence de nouveaux travaux l’on ne sait pas au début du XXIe siècle si, en
France, la sorcellerie existe encore ni sous quelle forme.
3 Les Mots, la Mort, les Sorts se concluaient par un exposé du système conceptuel qui sous-
tend la représentation que les ensorcelés se font de ce dans quoi ils sont pris (1977). Dans
une « crise  de  sorcellerie »,  un sorcier  entreprend d’attirer  à  lui  la  force  vitale  d’un
individu quelconque. Ce dernier n’a pas d’autre issue, pour réagir et éviter d’être ruiné et
de mourir, que de faire appel à un désorceleur. Celui-ci oppose à l’agresseur une force
magique telle qu’elle contraint le sorcier à restituer à l’ensorcelé la quantité de force
vitale dérobée. Comment cela est-il possible ? Par la pratique d’une thérapie, selon Jeanne
Favret-Saada.  Dans  le  sillage  de  ce  travail,  Désorceler  propose  de  réaliser  une
anthropologie des thérapies, pensées à partir de la sorcellerie. Dans le bocage, le savoir
sur  le  désorcèlement et  le  savoir-faire  rituel  sont  dissociés.  Le  désorceleur  est  censé
compter sur la seule efficacité de l’acte rituel, et l’ordre du « faire » (« ça y fait ») ne pas
nécessiter  de justifications théoriques.  Mais  autre chose se  passe  en réalité.  L’auteur
identifie  deux  sortes  de  récits  oraux :  les  premiers,  « exemplaires »,  sont  destinés  à
persuader l’auditeur par l’exemple ;  et  les  seconds,  « incitatifs »,  invitent  l’auditeur à
s’engager dans le désorcèlement. Un récit « exemplaire » met en scène l’efficacité de la
sorcellerie (des malheurs dont est victime l’ensorcelé au rituel du désorceleur frappant le
sorcier). Un récit « incitatif » montre la relation entre un désorceleur et les ensorcelés, et
vise à expulser ceux-ci de leur place de victimes ; c’est cette relation que l’anthropologue
qualifie de « thérapeutique » (p. 51).
4 Jeanne Favret-Saada analyse le travail de Mme Flora, une désorceleuse dont elle a été la
cliente et le témoin pendant deux ans. Contrairement à ses collègues, cette désorceleuse,
impotente, ne pouvait se rendre dans les fermes et désorcelait à domicile, en s’aidant de
la  cartomancie.  Comment  une  désorceleuse  s’y  prend-elle  pour  dynamiser  ceux  qui
viennent la voir en étant abattus par une série de catastrophes ? Les traités français de
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pratique divinatoire mettent l’accent sur le choix du jeu de cartes, leur mode de tirage et
leurs  significations,  comme  si  ces  dernières  contenaient  par  avance  l’avenir  du
consultant.  Or  le  travail  de  la  voyante  consiste  tout  d’abord  « à  construire,  par
approximations  successives,  des  énoncés  recevables  sur  la  situation  particulière  du
client » (p. 92). Dans la première phase d’une séance, la désorceleuse s’appuie sur deux
lots de cartes de jeu de piquet, l’un lui permettant de tenir un discours sur le bien et le
mal, l’autre lui servant à identifier les problèmes de la vie quotidienne des consultants.
5 Alors  que la  signification donnée aux cartes  rouges est  celle  du bien et  renvoie  aux
ensorcelés,  la  signification donnée aux cartes  noires  est  celle  du mal  et  renvoie  aux
sorciers. Lorsque la femme vient sans époux, la désorceleuse interprète une carte rouge,
la dame de carreau, comme étant la sorcière, et une carte noire, la dame de pique, comme
étant l’ensorcelée, et elle commente alors à l’attention de la femme venue la consulter :
« Dans l’avenir, vous deviendrez veuve », ce qui, d’après Jeanne Favret-Saada, signifie :
« Vous,  vous êtes forte,  pas comme votre faiblard de mari,  et c’est pourquoi dans un
avenir  lointain  vous  deviendrez  veuve,  c’est-à-dire  que  vous  survivrez. »  (p. 90)  Le
dispositif, incluant cette phrase, redonne de l’énergie à la femme venue en consultation.
Josée Contreras et Jeanne Favret-Saada ont nommé ce dispositif, destiné à compromettre
à  leur  insu  les  consultants  avec  le  mal  et  le  sorcier,  « l’embrayeur  de  violence »  en
référence aux embrayeurs du discours étudiés par Roman Jakobson (Essais de linguistique
générale.  Paris,  éditions  de  Minuit  1963).  Les  clients  acceptent  (sans  pour  autant  le
reconnaître) de souhaiter la souffrance et la mort du sorcier. La désorceleuse utilise alors,
dans la deuxième phase d’une séance, un jeu de tarots dont les figures fortes, combinées à
l’éloquence de Mme Flora, emportent la conviction des consultants. Jeanne Favret-Saada
rapporte, à partir des reproductions de vingt-cinq motifs de ces tarots, les interprétations
délivrées par la désorceleuse montrant le sorcier, décrit souvent comme un prédateur,
confronté aux ensorcelés, ses minuscules victimes désarmées.
6 En fin de séance, la désorceleuse prescrit aux consultants un programme d’actions qui
leur permettront de retrouver l’initiative, et qui consistent notamment en une multitude
de petites tâches (parmi lesquelles réaliser des sachets en toile rouge et les garnir avec
des ingrédients spécifiques ou encore disposer sous le lit des planchettes hérissées de
clous).  Or  le  désorcèlement,  montre l’anthropologue,  « ne peut  atteindre son objectif
qu’en faisant jouer les rapports sociaux entre les sexes » (p. 125). L’homme, qui reconnaît
implicitement  son  impuissance  à  préserver  le  potentiel  bioéconomique  de  son
exploitation,  s’engage  dans  une  théorie  des  sorts  en  minimisant  son  adhésion  et  en
soulignant que sa femme y « croit » davantage que lui. Car, dans un premier temps, la
thérapie sorcellaire guérit  la  femme de façon directe puis,  dans un second temps,  le
travail de l’épouse guérit le mari (p. 132).
7 Tout  au long de  son ouvrage,  Jeanne Favret-Saada analyse  la  thérapie  sorcellaire  en
s’appuyant sur une conception de l’être humain à rebours des idées reçues circulant
souvent  dans  les  sciences  sociales  comme  des  « évidences »,  alors  qu’elles  sont  des
constructions que l’anthropologue estime inadaptées ou incorrectes. Elle avait proposé,
dans  une  critique  de  Max Weber  (« Weber,  les  émotions  et  la  religion »,  Terrain 22 :
93-108,  1994),  de  ne  pas  raisonner  en  s’appuyant  sur  le  couple  de  la  Raison  et  de
l’Émotion, et elle lui a substitué un paradigme unitaire, qui allie indissociablement l’affect
et les formes logiques. Dans Désorceler,  partant de son expérience qui fait place « à la
communication non verbale, non intentionnelle, involontaire, au surgissement et au libre
jeu  d’affects  dépourvus  de  représentations »,  elle  considère  qu’un  être  humain  est
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constitué d’une « opacité », notion « vieille comme la tragédie » et qui peut être nommée
« inconscient » ou encore autrement (p. 161).  Cette opacité est évidemment partagée :
l’anthropologue ne la rencontre pas seulement chez les autres, mais il est opaque à lui-
même. Pour éclairer et dissiper, autant que possible, cette opacité des relations humaines,
l’auteur propose de renouveler les méthodes en cours. Mais alors que Les Mots, la Mort, les
Sorts et Corps pour corps mettaient en œuvre la méthode de Jeanne Favret-Saada par des
récits à la première personne, Désorceler présente les résultats de l’enquête menée en
rompant avec la narration et en adoptant un ton analytique. Être présent sur le terrain,
conclut l’anthropologue,  induit d’y occuper une place et d’en tirer les conséquences :
accepter de participer et d’être affecté, c’est-à-dire d’être altéré par l’expérience vécue.
8 Chaque objet social nécessite, sans doute, une méthode plus particulièrement adaptée
pour y accéder, le restituer et le comprendre, et les chercheurs peuvent être affectés avec
des intensités plus ou moins grandes, notamment parce que chaque terrain est doté de
propriétés singulières. Et certains terrains peuvent peut-être donner mieux que d’autres
l’illusion  qu’une  observation  participante  est  possible.  Mais  pour  qui  voudra
entreprendre une anthropologie  des  thérapies  en suivant  la  voie  ouverte  par  Jeanne
Favret-Saada,  il  faudra  accepter  le  risque  d’être  profondément  affecté.  Une  autre
conséquence importante impliquée par le paradigme unitaire de l’intériorité humaine
concerne le rapport aux images analysé par Désorceler. Selon une idée répandue, seules les
personnes les plus cérébrales résisteraient au passage automatique de la vue à l’empathie
et à l’implication, faisant triompher la raison sur la spontanéité des sentiments provoqués
par  la  perception  (voir  Freedberg  1998  [1989],  Le  Pouvoir  des  images.  Paris,  Gérard
Monfort). Cette conception légitime souvent la soustraction des images aux regards de
ceux qui n’auraient pas la force ou la volonté d’y résister (parce qu’ils seraient des êtres
« faibles »).  Or  une  analyse  des  effets  des  cartes  de  Mme Flora  se  fondant  sur  une
dissociation entre raison et émotion n’aurait pas pu rendre compte de ceux-ci. Les images
n’ont pas d’effet par elles-mêmes ; elles n’ont d’effets que ceux produits par l’agencement
dans lequel elles sont insérées. Cependant, ce n’est que parce que Jeanne Favret-Saada
postule un paradigme unitaire de l’intériorité humaine qu’elle parvient à saisir les effets
si variés des cartes, et en particulier cet effet thérapeutique qui n’est pas le moindre : le
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